Nenekku pernah mengatakan bahwa setiap rumah memiliki penghuni tak kasat mata. Begitu pula dengan rumah Nenek, yang telah berdiri sejak negara ini belum merdeka. Awalnya aku tidak percaya, sebab aku sendiri tidak pernah mengalami kejadian ganjil di rumah Nenek. Merasakan kehadiran “mereka” pun tidak pernah. Oleh karena itu, aku menganggap ucapan Nenek saat itu sebagai bualan belaka.
Namun, Nenek menyanggah opiniku. Beliau mengutarakan bahwa tidak semua penghuni tak kasat mata itu jahat seperti yang ada di film horor. Beberapa di antara mereka tergolong sosok yang baik.
“Sekarang Nenek mau tanya. Selama menginap di rumah Nenek, kamu pernah melewatkan salat Subuh gak?” tanya beliau sembari mengambil sekeping kue kastengel dari wadah di pangkuannya.
“Gak pernah, Nek.”
“Kok bisa?” tanya Nenek lagi sambil mengunyah kastengel. “Rumah ini jauh dari masjid, azan yang terdengar cuma dari TV. Kamu pakai alarm?”
“… gak juga, Nek. Aku bangun sendiri pas waktu Subuh.”
“Hmmm… yakin bangun sendiri?” gumam Nenek.
“Memangnya kenapa? Nenek yang sering bangunin aku?”
“Bukan Nenek, manis,” beliau tersenyum seraya melirik ke belakangku. “Tapi dia.”
#Challenge30HariSAPE_Hari2